母亲的菜园

文/文化信使 李文静（辽宁朝阳）

　　我家住的，是祖上的老院子。记得小时候有一次挖园子，竟挖出了一枚印章，上面清楚地刻着三字：李相林。像是意外得到了什么绝世珍宝，我兴冲冲地拿给母亲看，没想到母亲却平淡地说：“这是你爷爷的印章。”

　　我出生的时候爷爷已经去世了。爷爷可是一位远近闻名的大画师，日子过得殷实。后来家道败落，只留下个老院子。再后来村里修路占道，前后院子剩下了不到半亩。父亲这个老儿子，与大伯共分一部分老院。

　　农村人讲究的是寸土寸金，绝不会浪费一点空地。不到三分地的小院在母亲的操持下，一切都是井井有条。除了门房、两个猪圈、驴圈和草料房外的空间，母亲基本都围成了菜园。春天四、五月份，柳条吐绿不久，母亲就招呼我和弟弟砍柳条编障子。障子大多是向日葵杆儿做的，就地取材，齐整且经济，不过得年年换新。这样的障子虽比不上土墙、砖墙结实，但也有它的好处：透光、通风，最有利于攀爬植物的生长。母亲常常在障子边种上豆角、倭瓜。长叶的时候是一挂绿油油的瀑布，开花时又成了一袭姹紫嫣红的花幔；最美的是结果时，随手可摘，新鲜饱满，常常是我们最可饱腹的美餐。

　　园子里从南到北，都打了齐齐整整的菜畦，哪里种什么，母亲心里自有安排。黄瓜、豆角需要上架，长得高大，这就不能让它们挡了其它植物的光；而西红柿、茄子喜阳；小白菜、水萝卜最需水，就得离水井近点；葱、韭菜是最不挑地儿的，种到边角上就好。母亲把或大或小或圆或扁的菜种撒下去，用不了多久，一畦畦小苗就像是充满希望的绿色诗行，在春风里酝酿着明天的梦想。

　　入夏后，是母亲在菜园里最忙碌的日子：分秧，打叉，绑蔓、上架，每一样活儿都需要耐心细致，粗手大脚是做不好的。我和弟弟，唯一能帮着做的就是压水浇园子。每天放学后，一个压水，一个调水渠、挪管子，配合默契。看着清清的井水汩汩流进菜畦，我们累并快乐着。

　　天傍黑了，母亲就喊：“吃饭啦！”父亲早把饭桌摆在屋门口前的石板上，母亲则一手端着自家做的大酱，一手端着一盘薄饼，招呼弟弟：“快去掐点葱叶和生菜，摘几个辣椒。”弟弟腿快，转眼，一大捧水灵灵鲜嫩嫩的蘸酱菜就摆上了桌。母亲边给每人盛好一碗小米水饭，边对弟弟说：“不许再像昨个儿吃那么撑！”“谁让这菜饭那么香哪！”弟弟扮了个鬼脸，顽皮地笑了。

　　清贫的日子里，一家人和和气气就是最幸福的时光了。母亲的菜园让每一个平常的日子都过得有滋有味，从春到夏再到晚秋，小院里应季的蔬菜不断：早上起来，去园里扭一根顶花带刺的黄瓜，清香扑鼻；口渴了去摘一个大西红柿，酸甜可口；最吃不够的是那翠绿的豆角，不用放什么排骨呀、香料呀，就是大锅慢慢炖了，往饱了造吧，准把你肚皮撑溜圆！

　　直到第一场雪落，菜园里还有白菜、萝卜和荠菜疙瘩没有收，各个都长得圆润饱满。这个时候母亲就为冬储做准备了，一部分白菜萝卜放到土窖里，随吃随取，新鲜；剩下的白菜腌成酸菜，荠菜腌成咸菜，这可是全家人今冬明春的主要菜肴。

　　日子就这样从春走到夏，转眼间，我们都长大了，像长了翅的鸟儿纷纷地离开了家。几年前，年老的母亲也随弟弟搬到城里住了，只有弟弟闲暇之余偶尔回趟老家，他说：日子长了不回去，梦里都想老家。

　　是啊，想念母亲的菜园，想念老家的小院，想念那段清苦却又无限快乐的陈年过往。每个人内心里都有一份难以割舍的老家情结，那是我们的根，我们的魂，无论走多远，也不管过了多少年，它始终令人梦绕魂牵。

　　回到记忆的起点，也许时光并未走远。冬去春来，我们都在心里盘算着：哪天，待阳光明媚，春风和暖，一定要回老家走走，看看……

小链接

　　李文静，辽宁朝阳人。今日朝阳网文化信使，中学高级教师，文学爱好者。喜爱读书、旅游，闲暇时喜欢用文字抒发心情，记录过往。

[编辑 雅贤   编审 春语]

【本网声明】