在拟定的四十多天的美国旅行行程中，我将把我看到的、听到的和所思所想随时记录下来和朋友们分享，请关心我的朋友们每天关注我，对我们共同感兴趣的问题进行交流互动，帮我排疑解惑，助我做一个清醒的行者。

行者知途（美国纪行之四十四）

文化信使/邹本殿 编辑/明月

　　行者知途，知途而返。回国的航路仍然是走北极，到美国时因飞行期间大部分是在夜间和北极的极夜，没有很好地看一看沿途特殊的景观。这次回国从美国芝加哥起飞是芝加哥时间的中午12时，而到北京的时间则是下午3时。除了进入北极圈的极夜外，其它飞行时间都是在白天。这样，在回程中我就可以利用进入极夜之前和飞出极夜之后很好地欣赏一下沿途的景观。

　　回程的飞机是1月29日的芝加哥飞往北京的美联航UA851号航班，为了搞清楚沿途所经过的路线，以便我乘坐时有针对性地观赏沿途景观。我从26日开始就从“雷达24”航行软件中监控这次航班的轨迹。因我也是航空爱好者，愿意观赏各地航班的飞行轨迹。26日的UA851与我们来时的航线相同，但27日该航班从芝加哥起飞时就偏离了传统航线，沿着密歇根湖中线进入加拿大，然后在靠近哈德森湾东岸的海上飞行。传统航线芝加哥时间15时航班所处的位置应该是东经90度，但这次却沿着东经70度线飞行，已经向东偏离了20度左右。最要命的是在哈德森湾中的曼塞尔岛又向回折返了一百多公里，然后继续向东北方向飞去。后来我才了解到是因为传统航线上有积雨云，飞机只得绕过积雨云从格陵兰岛飞越叶塞尼亚湾然后进入俄罗斯的西伯利亚经蒙古共和国后进入我国境内。

　　经过三天的监控我已经对该航班飞经各个区域的时间有了基本的了解。纽约时间29日早8时我们就到达了代顿国际机场，没想到安全检查竟是那么随便，与国内的严格的程序一比简直的就如没检查一样。我与其他人走得不是一个通道。儿子之前从国内打电话告诉我美国机场安检与国内不一样，并告诉我一些程序，没想到这些程序在我身上什么也没履行。只是让我把随身携带的两个包放进筐内输送通过检测门，就结束了一切程序。而别人则又是解裤带又是脱上衣又是脱鞋，还要举手扫描检查，好长时间才通过。听说我检查的如此简单他们都不相信，连我都不相信，一个要走出国境乘坐国际航班的安检竟是如此随便。我估计如果我想带点什么都能带上飞机，这又一次证明本人确实有着一副正面人物的面孔，在美国登机都可以享受免检的待遇。

　　由于从代顿飞到芝加哥后，距离芝加哥到北京的航班起飞时间仅有1小时，语言不通如果动作慢一些就容易误机。外甥女还专门给我们写了一个“你能帮我找到UA851次航班的登机口吗”的条子，以备不时之需。但没想到转机竟出奇的顺利，我们下飞机之后只是把我们的机票给了候机大厅的服务员一看，她立刻就指给了我们登机口的位置，我们毫不费力就到达了登机口的候机区。

　　这次经验证明，我们出国旅行只要留够充足的时间一切问题都可以应付自如。该航班登机口候机区的服务人员都是说中国话的中国人，同乘这架飞机的300多乘客绝大多数都是中国人，所以到了这一区域就好像回到了国内，都是南腔北调的中国话，不用再为交流而发愁。

　　中午12时，飞机正点滑出卫星楼进入待飞区。芝加哥奥黑尔机场也是世界上最繁忙的机场之一，飞机起降非常繁忙，目力所及的跑道上每时每刻都有飞机起飞和降落。等待了接近40分钟才轮到我们乘坐的航班起飞。但天公不作美，我们起飞几分钟后飞机就一头钻入云层中，等飞机从云层中钻出见到金灿灿的太阳时，芝加哥市也消失在了厚厚的云层下面。机翼下的云遮盖住了繁华的芝加哥市，也遮盖住了我一直想从空中俯瞰一下的密歇根湖和苏必利尔湖。

　　密歇根湖和苏必利尔湖是美国和加拿大之间的五大湖区中的两个淡水湖，仅密歇根湖一个湖区的面积就要比渤海湾大出100多平方公里，我本来想从空中俯瞰一下它的浩瀚，但500多公里长的湖面竟被白云遮盖的没留一丝缝隙。就在这茫茫的云海上面我们飞行了三个多小时，白色的云犹如棉毯，平凡的一点特点都没有。等到云层消失时我对照了一下谷歌地图和我记录下来的应该飞出的距离，确定飞机应该飞行在北极圈内的福克斯湾中的查尔斯王子岛上空。下方的海岛上是白白的雪山和被冰冻住了的弯弯曲曲的河流，此外再无其它地貌。这时，太阳从飞机的左下方照射过来，把飞机发动机和翼梢映射成橙红色的美丽，东方的天际上也映出了一线蜡色的红霞。这些信号告诉我，飞机即将飞进北极冬日里的漫漫极夜，在这以后的五个来小时的时间里我从舷窗看出去的将是一片黑暗。但下弦的月却并不躲避北极，仍然高高地挂在中天上。但柔弱的月光照在下面的寒冷极地上，令我们在万米高空中什么也分辨不清。索性放下遮光板睡觉，迎接走出极夜后的景色。

　　美美地睡了五个多小时以后，醒来打开遮光板时已经看清了冰封着的北冰洋白色的冰裂。不一会飞机的荧屏上显示出我们正飞出北冰洋。随着冰面的消失，展示给我们的又是被白雪覆盖着的西伯利亚大地，沉寂的白色里看不出一点房屋、田地、道路等人迹活动的痕迹。直到北京时间13时才在机翼下方出现了一个冰冻着的蓝色湖泊，我知道这一定是俄罗斯境内的贝加尔湖，因为我研究航迹时就已经把贝加尔湖作为一个重要的观赏地标来定位。但我观察27日的飞机航迹时我们应该在贝加尔湖的东方600公里左右飞过，没想到今天却正好从湖面上空掠过，令我非常高兴。因为贝加尔湖是世界上排名第七位的淡水湖泊，是世界上最深的淡水湖，我过去曾经从谷歌地球上多次浏览过它，但今天终于飞过了它的上空，从空中一睹了它的尊荣。只见它长条形天蓝色的湖面仍然冰冻着，看上去非常美丽，湖水周围植被茂密，湖岸分布着很多村镇，估计度假村疗养地之类的场所一定非常多。我知道俄罗斯西伯利亚最大的工业城市伊尔库斯克市就在贝加尔湖很近，但是从万米高空看下去就犹如一个大镇子，看不出城市的宽广。

　　伊尔库斯克是中国人比较熟悉的名字，据1971年的中央文件说，林彪等人逃往苏联是准备在该市降落的。因为油量不够坠毁在离伊尔库斯克不远处的蒙古共和国境内的温都尔汗附近。我们的飞机正好沿着这个路线飞行的，过了贝加尔湖以后我就开始搜索温都尔汗，但此区域为大雪覆盖，太小的村镇不容易发现，当时林彪等人坠机的那片草原因为没有明显的地标，我只能判断出大概位置，但我毕竟从那片因“九·一三”事件而闻名了的草原上空飞过。

　　过了贝加尔湖后，地上的地标都不太明显，虽然路过了很多城镇但都与我印象中的城郭都对不上号。下午15时左右，飞机飞过河北坝上的丰宁草原后开始下降高度，北京北部的燕山山脉已经逐渐在机翼下方露出了绵亘与高耸的雄姿。在诸多的景色中，我最先看到的是龙庆峡水库，但在我们印象中那座不小的水库在飞机上看到的只是很小的那么一潭。玉带一样的长城进入视线后十三陵的几座陵寝也相继进入了我的眼帘，这是我第一次从空中俯瞰这座宏伟的皇家陵园，巨大的明成祖朱棣的长陵和简朴的他的儿子仁宗朱高炽的献陵、以及同是简朴他的孙子宣宗朱瞻基的景陵等陵寝排列在山岭之阳，虽然只能看出陵墓的俯视图但已经让我感到很新奇。当我把此景指给左右看时他们也显露出了惊奇。

　　经过12个小时的飞行，我们终于在北京时间1月30日15时30分安全到达首都机场，又重新回到了阔别40多天的祖国。下飞机以后，我们在首都机场与先期到达的儿子及专程前来接机的妻妹会合，竟有了久别重逢的感觉。此时此刻，回忆起40多天的行程既感到漫长又觉得很短，感想颇多。

[责任编辑 雪盈尺]

【本网声明】