【今日朝阳网】天凉好个秋

天凉好个秋

文化信使/时春华  编辑/云枫

　　“天凉好个秋”，最早知道这句话，是我还在读初中的时候。这句话不是我满腹经纶的老师说的，而是我饱经沧桑的父亲说的。那时候，正好应着季节——秋天。

　　在我的记忆里，那绝对是一个萧瑟的秋天，一个绝望的秋天，一个无奈的秋天。站在地头上，我看见了父亲落寞的眼神，我听到了父亲无可奈何的叹息，我感受到了父亲如鲠在喉的苦痛——因为那一年，棉花绝收。

　　父亲是个很有头脑的庄稼人，为了增加家里的收入，总是看好市场，种植一些经济作物。别人还没开始种地的时候，我们就开始行动了，因为那几年棉花的价格很看好，于是，父亲就带着全家人，用驴车拉水，铺膜种棉花。那一年，父亲用自己独到的卜术（有专文写过，题目：父亲的卜术）测得年成好，于是我们就种了八亩地的棉花。

　　棉花这种经济作物虽然来钱早，但是很缠手，总得去侍弄。从种棉花开始就很费时费力。先要把棉田弄平整，把土坷垃砸碎，地弄得平平整整，然后提前打垄，打成宽40厘米左右的高台，同时把粪肥合好在里面。种棉花的时候，用小犁铧打成垄沟，浇水，撒仔，后面铺膜的马上跟进，要是风干了，苗就出不齐，地膜两边用厚土压实。过几天棉花苗出来了，躲藏在地膜里，这时候就要在棉苗头顶轻轻撕开地膜，把苗露出来，把苗根部的薄膜用土压好，尽量不透风。开口不要过大，大了的话，风会抽死棉花苗的。再过几天，棉花苗长结实了，就开始间苗。所谓的间苗，就是每一堆里只留一棵苗。

　　棉花苗渐渐长大，等出到十多片叶子的时候打底叶（就是把最底下的两片叶子掐掉），长到一筷子半高的时候掐尖（就是把棉花秧最顶端的叶心抠掉，便于憋杈），随时地还要打水杈（就是把枝桠间再生出来的嫩赘枝掐掉）。那一年，年景真好，可以说是风调雨顺。因为雨水足，棉花地里就总有活。八亩地的棉花，就这个水杈吧，好像刚打过一遍，回头发现又长出来了，三两天就得回去看看打一遍。不管有活没活，父亲总爱到棉花地里绕绕。那开的正盛的白色、黄色、红色的花，可是父亲满眼的钞票啊。

　　父亲背起喷雾器去棉花地里打药的时候，邻居们还笑他啥都早，快赶上大夫打预防针了。可是，种棉花的邻居们很快就慌了，因为棉铃虫真的来了，而且是铺天盖地。打完一遍农药，棉铃虫还活着，再打，还活着。后来有人做了实验，把棉铃虫放进没有勾兑的药水里，看它死去，你也得绝对有耐心，因为一时半会，它真的就死不了。不知道是那一年棉农遇上了假药，还是真的天灾，顽固的棉铃虫来势汹汹，势不可挡。因为狡猾的棉铃虫很少出现在显眼的叶子上，它们丧心病狂地钻进棉桃儿里，嗑了一个又一个。有了虫口的棉桃几乎就完了，即使能长大，等到开出的棉花中间也有黄色的死痂，死痂四外全部发黄，卖不上好价钱。许多的棉农放弃了，白扔了棉花地，唯独父亲坚持着，那几个月，驴车、水箱、药瓶、喷雾器成了父亲的全部，我们姐弟几个每人都派发了空瓶子，整个暑假，我们也被“绑”在了棉花地里。挨棵儿秧，挨个儿棉花桃儿抓虫子，进到地里，一会就看不见人了。因为那棉花秧比我们个高，虽然掐了尖，但是雨水及时，那棉花的长势实在是好。那个年代还没有矮壮素，尽管后来我们用剪子再次剪过高枝，但是棉花的长势我们不能控制，就像永远抓不完的棉铃虫。看到别人家的孩子总在玩，我们也曾有小小的情绪，但是每每听到父亲的叹息，看到他的沮丧，我们真的于心不忍，只要有空，就到棉花地里去捉虫，不夸张地说，那几个月，做梦都在抓虫子。

　　有句话叫“人定胜天”，还有句叫“天道酬勤”，可在那一年，这两句话折戟沉沙了。勤劳的父亲曾寄予无限希望的棉田，他倾注了全部希望的棉田给他带来了毁灭性的打击。到了秋天，我们只剩下了八亩地的棉花柴。工钱不算，种子化肥还有农膜农药，所有的投入都打了水漂。

　　“天凉好个秋”，父亲说这句话的时候，我感觉很沉重，因为我听到了他的叹息，毕竟那时还是小孩子，我不理解父亲更深的感受，今天想来，那五个字是父亲凝重、苦涩的泪啊，因为他是个农民 ，万般辛苦他不怕，他怕没有收成的秋天。但是，父亲没有流泪，他带领我们拔回了比高粱还高的八亩地的棉花柴，还一度打破我们的沉默：“不怕，这回，咱有烧的了，睡个热乎炕，过个暖冬，庄稼不收年年种嘛。”这，就是父亲的胸怀，一直影响、激励我的纯农民的胸怀。

　　想起往事，哽咽心酸，泪珠滚落，化作这酸涩的文字，让我再次把农民的辛劳咀嚼……

小链接：

　　时春华，女，辽宁省北票市大三家镇中心小学教师，1992年毕业于朝阳市第一师范学校，爱好文学，热爱生活，热衷于传播社会正能量，是北票市作家协会，朝阳市作家协会会员，辽宁省辽海散文网会员，在北票市报有专版《朝花夕拾》。

【本网声明】