棉·女人

文化信使/张福艳  编辑/雅贤

　　“小小树，顺垄栽，金花落了银花开。”金花银花两度华，尽现生命艳丽，又呈现生命的完美与圆融，棉沉淀着阳光的暖，流淌着白云的柔。尽管棉花已逐渐淡出辽西田野，可棉绝对没有远去。我们身下铺的，身上盖的，贴心穿的，哪一样都没少了棉，至少每天有三分之一的时光，我们都在棉的拥抱里。流淌在棉里的时光是柔软的，蕴含在棉里的气息是母性的，说起棉，总是让我着眼半个世纪或更远的从前，去寻找一种绵长的表达，一种回归的叙述。

　　棉的疼痛与幸福，女人最懂，她懂得一朵棉桃里包裹的苦乐人生，她知晓一朵绒花里滤过的皎白月光，并在彼此的抚摸中达成一种默契。都有青葱岁月花样年华，都曾含辛负重孕育生命，棉花与女人有着天生的相似。棉花的韧是藏而不露的，无论娇艳的花朵、青嫩的棉蛉，还是纤弱的棉绒，都显不出强大，它却是一种孕育巨大能量的植物，走过和女人一样的生命历程。长在垄里的作物大都是草本茎，棉花是个特例。起先，幼苗也女儿般娇柔，它的茎先绿后红，嫩而易折，在长到三片叶后，逐渐木质化，慢慢长成一棵棵“小树”。记得小时候，一个没妈的小丫头，头发乱乱的，被人唤作小毛桃子。没娘的孩，自然就没有了荫护，再不能被幸福的白云包围。而那孩子的娘亲也像结了太多棉桃而禁不重压的棉株，她想让更多的小桃笑开口，却再没有力气撑住自己而倒了下来。女人的手与棉的亲密接触中，她们更懂得了棉，也更懂得怎样做自己。只有像棉一样，懂得取舍，忍痛为自己掐尖打杈，也能更好地成全自己与他人。挂在棉株上的是蕾铃，挂在女人身上的是柴米油盐，树一样的挂满蕾铃的棉花从此便和普通的作物不一样了，开过鲜艳的花朵，棉及时收敛起美丽，就像坐过花轿，便挽起发髻安心过日子的女人。

　　朝阳城北五十华里努鲁儿虎山脉的西红石砬山西麓，高祖从清朝咸丰年间来此落脚时，小心翼翼地携着老家带来的棉籽。他们放下着担子的地方已近植棉的界点，北来的寒风恰似搭弓射箭的士兵，棉花只能怯而止步了。不知道在没有棉花之前，先人拿什么取暖，可自从有了棉花，日子就大不一样了。放下担子，脚下便生了根，拓荒的手与肩膀生出茧花，荒无人烟的地方就有了村的模样，从此炊烟升腾，人丁兴旺。正是在这样特定的区域，在岁月更迭，生息繁衍中，棉与女人便成为不可或缺的两个主角。有了勤快耐劳的女人，就有开不败的雪白棉花，就有了纺不完的线和织不完的布。棉织成的布粗砺厚实，叫“大布”，尽管粗糙些，却是原汁原味的纯天然手工品，一个“大”也充分肯定了棉花的功绩。有了棉，就有了手巧的女人与细密的针角，就有了长腰的棉裤、大襟的布袄、对襟的布衫，九天暖身，伏天遮体。在辽蒙交界的山山岭岭之间，隐现着一条“棉布之路”，那是男人的脚与驴马的蹄踩出的商贸之旅。尽管山高路险，野兽出没，从来没阻止过自产的布匹源源不断地流到内蒙。当年姥爷也曾往来于辽蒙之间的便道。姥姥用无数个昼夜兼程的日子，把成垛的棉花瓜搓成棉条儿，抻长成线，再缠成纺锤形的线穗子。嘤嘤的纺车陪伴着姥姥前半生，50岁之前，她从来没有睡过午觉，困极了，就在纺车旁打个盹儿。因为布能自产，加之姥姥又会裁剪，家里人从来都是冬有棉袄不受冻，夏有单衣能遮阳。当男人们卖了大布又贩回内蒙的荞麦和绵羊时，小村的日子立刻有了滋味。像姥家一样，许多小家小户过日子没有余富，杀了羊，舍不得吃肉，就将羊肉卖掉换钱，但一定会像过年一样吃上一顿像样的荞麦饺子，而且羊下水货也足以让家人一饱口福。棉花功不可没，和男人女人一起作为主力，不仅担负起一个家人的衣食住行，还让人对日子充满期盼。姥姥的那床蓝底碎花粗布棉被，已被浆洗过无数次，褪成了月白色，被面的白色小花点依然可辩，容易让人想起月光下棉的剪影和漫无边际的劳作时光。从一株一株的棉苗到成匹成匹的棉布，谁能算出她们弯下了多少次腰，掏空多少个棉壳？谁能算清她们抽出的棉纱有多长，能绕地球几周？当今的女子，大都做不成一株棉花，得有怎样的隐忍，才能与棉的一生相得益彰。

　　女人用手抚摸棉一春一秋，棉用暖包容人一生一世。棉花，曾是我的嫁妆，20年前它长在婆婆家最好的田里。棉花是最让人“爱不释手”的植物，从打杈、掐尖再到收花，一棵秧被人抚摸不下10遍，最恼人的是棉蛉虫，它们已经进化得出神入化。尽管当时已经很少有人种棉花，尽管婆婆已重病在身，她还是坚持种了好几年的棉花，为的是3个儿子娶媳妇都有新里新面新棉花的被。拥着棉入睡，在婆婆去世后，那些棉依然佑护着儿女的身心。姥姥的手一生都在抚摸棉，她从来不穿陈年的棉衣，90岁高龄时，依然坚持每年都把棉衣棉裤拆洗重作一遍。她眼睛花了，纫不上针，就总让一段棉线儿在针眼里停留，然后再把新线旧线拈在一起。能想出这样的法子应该得益于她多年纺线的经历吧。把旧的棉花套用手揭开，抻得松松软软，在上面轻拢一层新棉，姥姥的日子就在棉绒里舒展起来。对皮肤的亲近，母亲从来都深信没有什么能比得上棉花。膨松的新棉，轻便柔软，吸汗防潮暖身；棉花织成的布，冬暖夏凉舒适，没有丝绸娇贵，没有丝麻耐磨，却从不拒人千里之外，是人人用得起的寻常百姓之物。我总嫌母亲做的棉衣太厚，她一边用手拈量着棉絮的厚薄，一边重复着一句老话“十层单也不如一层棉。”絮上一层又一层的棉花还嫌薄，于是就把叮咛和唠叨也絮在里面一同抵抗寒风了。

　　清苦的日子里，女人与棉花背靠背，形影相随。衣分，是棉花的专用术语，通俗地说，一茬棉花衣分高，绒就多，就能多纺线，多织成布，世上就多一件衣。衣分高的棉花好比精明强干的女人，意味着多付出，多给人温暖和依托。女人不但渴望棉花多绒，更渴望能在霜前围上布兜摘花。霜前花，絮雪白，拉力强，强度大，是棉中的上品。因为物候的原因，棉的霜后花总是不可避免的，它像早产的婴儿，颜色泛红，棉絮发赖。村南摘花时，村北的棉铃迟迟不开口吐絮，最后那些哑棉桃儿只好被请到热炕头上。我原以为村子以北再也不能种棉花了，后来才知道，我们村北边的另一个村子，也能种棉花，同样是村子南的棉花比村子北的早熟，由此得知棉花也食人间烟火。因为小村夹在沟里，村南，属阳，接受阳光早，汇集着炊烟和草木的呼吸，棉花也是花啊，也像女人花一样，饱饮阳光与气息，幸福才像花儿一样盛开。

　　曾经静静盛开在大地胸膛上的棉花飞成了天上的云。当化纤制品让人生充满奇异时，古朴宽厚的棉足以让我们想念。从对生的叶片到蕾铃相加的棉株再到到枯瘦的棉花柴，棉的一生集柔软与强大，包容与隐忍，艳丽与丰满，做着与身体和生命有着密切关系的事情。棉的一生，女人的一辈子。从一株棉那里，我寻找到一条无悔付出的生命之旅，或者说，我发现，总有一种绒一样柔软的东西藏在女人的身体里，凸现生命的耐力与张力，让后人饱享呵护与依恋，并留下一生一世的温暖记忆。

【本网声明】