妈妈的豆油灯(张美玉)

摘要:晚上,看到万家灯火通明,小区灯光亮如白昼,街道霓虹灯闪烁,我不禁想起小时候每当家里停电时,妈妈就会自制一盏豆油灯给我们照明。

妈妈的豆油灯

文图/文化信使 张美玉(辽宁凌源)

  晚上,看到万家灯火通明,小区灯光亮如白昼,街道霓虹灯闪烁,我不禁想起小时候每当家里停电时,妈妈就会自制一盏豆油灯给我们照明。

  三十多年前,我们家生活在一个农村的小院儿里,当时村里的用电设备陈旧老化,晚上家家户户用电多时,经常会导致一片儿人家停电,每每遇到这种情况,我就着急地问妈妈:“妈妈,什么时候来电啊?”妈妈说:“我也不知道电工什么时候去送电?”我仍追着妈妈说:“妈妈,屋里太黑了,我想要灯光!”妈妈说:“这着急!这么晚,商店都关门了,到哪里去买蜡烛啊?再说,这要是点蜡烛的话,这一晚上得花多少钱啊?”弟弟们也拽着妈妈的衣襟哭喊着:“妈妈,妈妈,太黑!太黑!我想要亮儿……”妈妈说:“等着,我想想办法。”于是妈妈便开始自制豆油灯。

  妈妈首先找来棉花,搓成铅笔那么粗、那么长的绳,然后把棉绳盘在一个小盘子里,最后往盘子里倒上豆油,用火柴点着灯捻,我们全家人就在妈妈自制的豆油灯下,各忙各的事情了。爸爸拿出从山上割下来晾晒好的荆条,坐在小板凳上编起了苹果篓子。他先编好篓子的底儿,然后拿起荆条,像编花一样一根接着一根地编起来。篓子逐渐变圆、变深,快到篓口时,父亲一边用荆条拧成花边收口,一边自言自语说:“编筐编篓重在收口。”妈妈也赶忙附和:“是呢,干啥都一样,不但开始功夫要到位,结尾更要注意,不然就是虎头蛇尾,事倍功半。”

  我边写作业边听着父母的对话。父亲一边编一边对我们姐仨说:“你妈做的豆油灯还真亮,一点儿都没耽误我干活儿,今晚我准备再编出一个篓子,这样就凑够二十个了,明天去集市上又能卖个好价钱。”妈妈一边递着荆条一边说:“你爸干啥都有模有样的,编出来的篓子就像艺术品!”妈妈说:“如果今晚能剩下荆条的话,帮我编一个鸡蛋筐吧,我把咱家攒下来的鸡蛋装在筐里,明早和你一起去,顺便把那鸡蛋也卖了,给孩子们买些学习用品。”妈妈递过一条手巾,爸爸擦了擦汗说:“我今晚一定能把篓子和鸡蛋筐都编完,明天卖完钱就给孩子们买学习用品。”在豆油灯的照耀下,父亲干得更起劲儿了。

  我坐在豆油灯旁,认真地写作业,每当有不会做的题时,都会请教妈妈:“妈妈,这道题怎么越算越乱,我算了5遍了,怎么有5个结果呢?”妈妈走过来,抚摸着我的头,亲切地说:“傻孩子,一道题怎么会有5个结果呢?是不是你列算式时抄错了数字?还是数位没对齐?还是加减运算多加了或少减了?你再仔细做一遍,我相信第6遍,你一定能做对。”在妈妈的鼓励下,我仔细查找问题,终于做对了。后来的计算是越来越快,越来越准确了。在豆油灯的照耀下,我学习越来越投入了。

  我们在忙碌着,弟弟们也没有闲着,一会儿在地上画小鸭、小狗……一会儿在地下上写“一、二、三,a、o、e……;一会儿把编筐的荆条,拽个乱七八糟。大弟弟说:“我给爸爸帮忙。”小弟弟抢着说:“不用你,我给爸爸帮忙。”两个弟弟你争我抢,结果越帮越忙。爸爸和妈妈总是吆喝着:“你们俩咋就不像你姐听话呢?竟帮倒忙,离我们这里远点儿,快到那边画画写字去吧!”在豆油灯的照耀下,弟弟们画的、写的更开心了。

  儿时不识愁滋味,长大方悟个中情。如今我明白了,父母边干活边对话的含义,那是父母对孩子的言传与身教;那是父母对孩子的期盼与寄托;那是父母对孩子的引领与传承。那时,在豆油灯的照耀下,我度过了艰苦的岁月;在豆油灯的照耀下,我逐渐成长起来;在豆油灯的照耀下,我明白了今天的幸福生活来之不易,要加倍珍惜。

  三十多年后的今天,社会进步了,祖国处处光明耀眼,家家户户也都有了各式各样的现代灯具,可我还是觉得妈妈自制的豆油灯,是最亲切、明亮的。

  往事怎成空?还如脑海中。天渐黑,我模仿着妈妈的做法,把棉花搓成绳,盘在盘子里,倒上豆油,用火柴点着灯捻,以怀念那过去的时光……

小链接
  张美玉,笔名蓝田。今日朝阳网文化信使,朝阳市作家协会会员。现就职于辽宁省凌源市杨杖子九年一贯制学校。2019年辽宁省教育系统“最美教师”,朝阳市、凌源市骨干教师、优秀班主任、优秀教师,凌源市名班主任。朝阳市《斑斓班主任工作室》主持人。作品散见于《世界华文微型小说大成》《中外教育》等报刊及今日朝阳网。

[编辑 雅贤]

【本网声明】


网站首页