我写对联的趣闻

文/文化信使 王庆民（辽宁朝阳）

　　春节到了，想起写对子的事儿。我记得我给邻居写灶王的对儿，横批刚写“主之家一”，人家的孩子就小声叨咕：“一家之主，爸，他怎给整个‘主之家一’？”“别吵吵！‘一家之主’都得倒着。”事过近50年了，言犹在耳。那位父亲“都得倒着”的说法我真不知他的话应怎理解，现在，他已作古，无法考证了。于是我想到有的人家把门心的福字倒着贴，取“福到了”之意，有人就说“福都得倒着帖”。有一家的孩子一边抹糨子一边大声问：“爸，还倒贴吗？”“你就贴上得了！大过年的，找揍。”妈妈的声音。孩子就小声说：“倒贴，不行问。”荒诞、怪诞，孩子陷入迷茫。

　　我有一块年久的砚台，大约百年以上。是从老坟中起出来的。那年县里下令“炮轰祖坟”，给活人倒地方。起去世多年的堂伯的坟时，发现了这块砚台，大哥说，你拿去用吧，用老人的东西好。我到市师范任教时，这砚台我还带在身边。有一年一邻居问我有没有砚台，借我用一下。不巧的是他给我送回来的时候，我俩手递手，啪嚓，掉在我门口的石板上，摔了三半儿。我俩的脸都红了。他说：“我给你拿个瓶盖儿先用着。”“不用不用。瓶盖儿膏（gào）笔不好使。”“那就搁旁处呗。”他可能不大写毛笔字，可能不知膏（gào）笔、掭（tiàn）笔这词儿。他以为我说没处搁笔呢。砚台面要光还需有一定涩度，不然掭笔，就不好使。我曾使这砚台给半营子人家写春联，可惜！跟我到街里来，又近20年了，想不到竟……看着他很不好意思的样子，我只能心想，没说。纪念意义，当然更得悄悄留在心底了。

　　村里找我写对联的人很多，原因不是字写得怎么好，而是对联自编自写，不用看农家历。人们说我写的对子“内容新，撵形势。”当年写毛主席诗词很多，我记得写“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”，喜欢的多。写“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”喜欢的少。原因是：老乡们认为“大过年的，还怒还激，不好。”写“滕欢今日新天地，澎湃潮流沸海江”，有欢又有新，觉得吉利。至于是柳亚子的诗句，这人们不管。我知道谁家都喜欢吉利话，日子过得艰难，但毕竟有希望的心理。有一次我给前院的写：“春回大地天天喜，喜到人间户户春。”只是想满足过年的喜庆心情，不觉用了重字，我鼻子上一时沁出了汗珠儿。我一念，主人说“春天到，喜相连，好好好。”

　　过年时磨、碾子、井等都要贴红贴儿，按四象方位说法，左青龙右白虎，磨在左，贴“青龙大吉”，碾子在右，贴“白虎大吉”。井，贴“井泉兴旺”。又认为井是青龙，也可以贴“青龙大吉”。正月初一拜年时，我很留心，没有识字人的人家竟把位置贴错了。就是日常生活，不识几个字，都不行啊。说到这青龙白虎，我又有新的不解。网上有文字写：碾子是青龙，磨是白虎，原因吗？碾子总转圈像龙，磨在那儿不动，像虎。这说法我实在寡闻。这样的说法，百度里几乎到处都是，我不知根据啥。网络，最易以讹传讹。有人写了，就有人转，转得铺天盖地的，三人成虎。

　　要说过年吉利话，春条上最多。有一年我正写“宜入新春 喜气临门 阖家欢乐 老少齐心 大吉大利”时，爸爸告诉我，春条不懂得句读的人，断句容易出错，编，不如写现成的诗，免出笑话。例如：“胜日寻芳泗水滨 无边光景一时新 等闲识得东风面 万紫千红总是春”，那时我还不知这是朱熹的诗，这诗真包含了新春的喜悦。

　　我国传统文化由于地域年代民族的浸润，也在发展变化。记得我还没退休时，有个诗词对联都写得很好的学生问我：“老师，门的对联是贴在门上吗？”我说“贴在门框上。现在楼房住户的门框太窄，不得不贴在门上了。”生活情况的变异、影响潜移默化。比如，过年接神，有人说“接神，就是放鞭炮。”现在，乡村几乎没有动手写对子的了，都买金字的红纸印刷对联了。还生活的本来面目，是很难的。有的本来面目也没必要“还”了！因地制宜、入乡随俗、随遇而安、传承发展吧。

　　[编辑 赵盼]

《今日朝阳网》招聘启事

好名声网

【本网声明】